Trabajar en el modo subjuntivo

Por Leslie Bedford

Resumen

La charla de Leslie Bedford parte de su reciente disertacién doctoral, titulada Working in
the Subjunctive Mode: Exhibitions as Education, Imagination and Aesthetic Experience (Trabajar
en el modo subjuntivo: las exhibiciones como una experiencia educativa, imaginativa y estética),
en la que argumenta que las exhibiciones no deben verse como un medio educativo sino mas bien
como una forma de arte Unica que implica la imaginacién del visitante. Es directora del programa
de maestria Leadership in Museum Education (Liderazgo en Educacion de Museos) en el Bank
Street College y miembro de The Museum Group, un consorcio de consultores avanzados de

museos.

En afios recientes la educacion de museos ha encontrado su nicho. Ya no se ve
simplemente como una alternativa al aprendizaje en las escuelas. Es un campo de estudios
propiamente dicho, con practicantes bien adiestrados, un creciente corpus de investigaciones y
oportunidades como esta maravillosa conferencia. Como resultado de esto, hemos adquirido un
entendimiento mas sutil de cdmo se percibe el aprendizaje en el museo. Algunos estudiosos y
practicantes rechazan totalmente el término por pensar que es demasiado amplio para contener
algun significado. Yo no soy uno de ellos, pero si pienso que es importante observar de cerca la
variedad de experiencias de los visitantes y encontrar términos que las definan mas alla de la
educacion o el aprendizaje, que son demasiado amplios. El término que he escogido es la

imaginacion.

Lo que pienso sobre la imaginacion en los museos se inspira en la experiencia de eruditos

como John Dewey y Maxine Greene, especialmente en el desarrollo de exhibiciones, y de los



comentarios personales de los visitantes de los museos. Quiero comenzar nuestra exploraciéon

sobre la imaginacién con tres historias relatadas por visitantes.
Un visitante al Metropolitan Museum de Nueva York cuenta:

Recuerdo claramente entrar en una de las tumbas egipcias reconstruidas en el
Metropolitan Museum por enésima vez y de darme cuenta por primera vez,
visceralmente, que un ser humano habia construido aquellas paredes. Y de que yo estaba
parado al lado de unas paredes que alguien habia hecho hace miles de afios. Y fue
electrificante. Fue una experiencia que no pudo haber ocurrido virtualmente. Sélo podia

ocurrir en el mundo fisico.

La siguiente historia esta relacionada con una visita a un pequeiio museo en la
region central de los Estados Unidos que tenia artefactos que pertenecieron a Daniel

Boone, el hombre de la frontera del siglo XVIII:

Recuerdo haber ido a un museito realmente horroroso en Galena (lllinois)
cuando era nifo. . . . Era casi como un pulguero, con cosas puestas en estanterias.
Y se podia tocar todo, lo cual resultaba un poco raro. Tenian una estanteria con
pistolas viejas y una de ellas, decian, era de Daniel Boone. Y pensé que eso era
increible. Y se podia tocar. No podia creer lo grande que era. Y podia meter el dedo
pulgar en la abertura del cafidn. Y pensaba, oye, esto es una cosa bien grande y
pesada para estar cargandola todo el dia. Y pensé que debia ser muy duro ser
como uno de esos hombres de las montafias. No parecia facil llevar esa pistola tan
grande y un cuchillo grande v, tu sabes, ponerle balas a |la cosa esa. Y el solo hecho

de poder tocarla significd mucho.

Y, finalmente, esta historia sobre una visita a un museo de historia natural:

! Las historias citadas en este articulo provienen de la investigacién de Michael Spock, pasado director del Museo del
Niflo de Boston y Vicepresidente de Exhibiciones del Field Museum. A mediados del 1990, Spock y su equipo
entrevistaron a unos 85 profesionales de los museos sobre algunas experiencias memorables en museos. Muchas de
éstas fueron publicadas.



El diorama verdaderamente grandioso era el del jaguar acechando al roedor grande. Y yo
no era capaz de leer aquella palabra, cuando era nifo, el tipo de animal que era. Y se
suponia que fuera en algun lugar como Venezuela, pero yo pensaba que las junglas
estaban todas en Brasil, por lo que pensé que tenia que ser Brasil. Pero a mi me parecid
interesante. Era como ver otra forma de pintar u otra forma de hacer una foto, al menos,
de crear este medio ambiente. Y uno podia pararse delante de él e inventarse toda una
historia sobre qué haria luego el pajaro que estaba posado sobre la rama, de dénde habia
llegado el jaguar vy, tu sabes, si ese roedor grande tenia familia en algun lugar y habia
salido a buscar comida. Es decir, uno podia inventarse un montdén de cosas y eso lo hacia

muy emocionante.

é¢Qué es la imaginacion?

La definicion mas corta que he encontrado, que es la mas util, la da Kieran Egan, quien
fundo la escuela de educacién imaginativa en la Simon Fraser University en British Columbia. Dice

que es “la habilidad para pensar sobre lo posible”.?

Egan y muchos otros rechazan la vision tradicional de que la imaginacién es inferior a la
razon. La imaginacion en realidad es la energia que genera el aprendizaje, no son simplemente los
juegos imaginarios de nifios ni la manipulacion mental de imagenes visuales. Es, como un erudito
dijo: “la mismisima direccién que toma el pensamiento”. Dicho en otras palabras, esta habilidad
para pensar sobre lo posible es altamente generadora e involucra la mente activamente en la

exploracion de nuevos terrenos y en la creaciéon de significados.

La imaginacién puede ser vista desde muchos y diversos puntos de vista. Egan la ve como
la mejor forma de implicar a los estudiantes en aprender todos los componentes del curriculo
escolar. La mayor parte de sus libros tratan sobre métodos de ensefianza en el salén de clases. El
psicdlogo Mihalyi Csikszentmihalyi, cuya teoria sobre el “fluir” debe resultarle familiar a muchos

de ustedes, es un estudioso de la creatividad. Sostiene que la imaginacién es una condicion
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necesaria aunque no suficiente. Dicho de otra forma, la creatividad llega luego de que se

despierta la imaginacién. Sobre el rol de los museos en la sociedad, podriamos decir, finalmente,
gue poder pensar en lo posible, utilizando el subjuntivo para preguntarnos équé tal si?, es lo que
nos permite tener empatia con los demas, considerar diferentes puntos de vista, concebir y, por

consiguiente, poder implementar un cambio en la forma en que trabajamos.

Por tanto, parece que vale la pena considerar cdmo esta poderosa habilidad funciona o

puede funcionar en la educacién de museos.

Egan y sus seguidores les dan a los educadores algunos conceptos utiles para hacerlo.
Elaborando las ideas del psicélogo ruso Lev Vygotsky, Egan dice que a medida que los que
aprenden pasan a través de las cinco comprensiones, adquieren diferentes conjuntos de
herramientas cognitivas para dirigir su imaginacién. Aunque estas comprensiones no son etapas
en el sentido biopsicoldgico normal, pues no necesariamente son parte del desarrollo humano,
corresponden a niveles de educacién. Su teoria es complicada y controvertible y no tenemos
tiempo para hacerle justicia. A falta de esto, me enfocaré en dos aspectos de la educacién
imaginativa que pienso que llegan a la médula de nuestro trabajo en los museos: la comprension

somatica y la narrativa.

La comprension somatica o imaginacion incorporada

De acuerdo con la teoria de la El (educacion imaginativa) la comprension somdtica, que es
la primera, trata sobre entender la experiencia de manera fisica y prelinglistica. La informacién
pasa a través de nuestros cuerpos a medida que interactuamos con el medio ambiente. Este
entendimiento utiliza los sentidos, a los que Egan llama la caja de herramientas del cuerpo, e
incluyen el ritmo y la musicalidad, los gestos y la comunicacién, y la intencionalidad. Estas son las
herramientas que el ser humano utilizaba antes de que se inventara el lenguaje y que podemos

ver en las artes escénicas.

La historia de la pistola de Daniel Boone narrada anteriormente es un ejemplo de
comprensién somatica en un museo. Al sostener la pesada pistola que perteneciera al legendario
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Daniel Boone, el joven visitante pudo imaginarse a si mismo como una persona diferente de quien

es, ya crecido, en un tiempo remoto.

Vivimos esas experiencias constantemente. Afios atras, cuando era directora del
programa de Japdén del Museo del Nifio en Boston, unos donantes japoneses nos regalaron un
kimono formal completo. Insistieron en ponérmelo de la manera correcta, incluyendo el apretado
obi en la cintura. Cuando intenté caminar y luego arrodillarme en las alfombrillas tatami de
nuestra exhibicién sobre la casa japonesa, comprendi por primera vez, de manera visceral y

totalmente no verbal, cdmo se sentiria ser una mujer en una sociedad japonesa tradicional.

La imaginacién incorporada, otra forma de decir comprensiéon somdtica, es un concepto

muy valioso para todos los museos, incluso para los lugares histéricos.

El Lower Eastside Tenement Museum es un edificio antiguo, una casa de apartamentos de
alquiler, que solia albergar a familias de inmigrantes pobres en la zona sureste de la ciudad de

Nueva York.

Incluye varios apartamentos que han sido recreados para mostrar la vida de diversas
familias de inmigrantes a lo largo del tiempo. Se tiene que visitar con un guia. La que me llevo en
una de mis visitas mas recientes hizo dos cosas maravillosas. Apagé la luz del pasillo de la entrada

para que pudiéramos sentir, y por lo tanto, imaginar, cdmo era que se sentia llegar a diario a la



oscuridad total en el siglo XIX. Luego nos pidié que pasaramos las manos sobre el barandal de la

antigua escalera para que nuestro ADN se mezclara con el de los que estuvieron alli antes.

En 2005 el Minnesota History Center abrié una exhibicion maravillosa llamada Casa
abierta: si estas paredes hablaran. iObserve el uso del modo subjuntivo! El museo recred una
casa de verdad de la ciudad de St. Paul que aun existe. Un paseo por la casa es un viaje a través
del tiempo: cada habitacidn presenta a una familia diferente de la historia de la casa, de un

periodo histdrico diferente.

En la cocina de la década del treinta hay un gran bloque de hielo con pinzas, que era la

forma que se llevaba el hielo a las casas antes de que se inventaran las neveras.

Lo que sigue es la grabacion de un intercambio entre dos visitantes al encontrarse con el
hielo: ambas son mujeres de cerca de veinte afios, aunque la foto muestra a un nifio con su

padre.

M1: éQué es eso?

M2: Un bloque de hielo. . .

M1: Levantalo. ..

M?2: Pesa cuarenta libras.



M1: iDios mio! ...
iEsto es imaginacién incorporadal

La historia de la mujer que visitaba las galerias egipcias en la ciudad de Nueva York
también nos habla sobre la imaginacidn incorporada. Ella se vio conectada a nivel fisico con el

poder de ese espacio.

Pero su historia también me recuerda otros dos conceptos muy utiles que estan
relacionados con la imaginacion: la resonancia y el asombro. La resonancia trata sobre inspirar a
alcanzar un universo mayor, de evocar una sensacion de fuerzas culturales complejas y dinamicas.
El asombro trata de detenerte en seco, de transmitir una “sensacion singular y fascinante”.
(Greenblatt 42) Pienso que estos dos conceptos también son la clave de nuestro trabajo. Y, por
supuesto, la resonancia y el asombro se pueden hacer realidad por medio de acciones fisicas:
doblarse para entrar en una cdmara estrecha, sentir escalofrios en una habitacién sin calefaccion

o pasar la mano sobre un antiguo barandal de madera.
La narrativa o el contar cuentos

Un segundo conjunto de herramientas cognitivas para estimular la imaginacién esta
relacionado con la narrativa y se conoce comunmente como el cuento. Muchos estudiosos
insisten en que los seres humanos narran cuentos de manera natural. Desde una edad muy
temprana organizamos el mundo en forma de cuentos por varias razones: queremos explicar
nuestras acciones a otra persona o quizds queremos crear una sensacion de orden en el universo,
gue es esencialmente cadtico. Aparentemente, organizar la informacidn en forma de cuento
aumenta la posibilidad de que éste se quede en la memoria de quien escucha. Como educadores,
ya deben saberlo. Eso sucede en parte porque los cuentos verdaderos tienen un valor emotivo.

Nos importa qué sucede y lo recordamos mejor porque nuestras emociones estan implicadas.

Pero los cuentos también son una maravillosa herramienta para la imaginacion porque nos
expanden la mente. Garrison Keillor es un famoso narrador de cuentos norteamericano. Su
programa radial semanal se llama Prairie Home Companion. Ha escrito sobre el arte de contar

cuentos y explica que a medida que los oyentes escuchamos una historia, comenzamos a rellenar
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los detalles. “Todo lo que hago”, dice, “es decir las palabras: sembrado de maiz y madre y algebra
y guagua Chevy y cerveza fria y domingo por la mafiana y ruibarbo, y los demas ponen las

imagenes”.(Keillor, 109)

En otras palabras, escuchamos un cuento y nuestra imaginacion, trabajando en conjunto
con nuestras emociones, nos ayuda a crear nuestra propia version. En lugar de una respuesta
pasiva a la informacién que ha sido presentada de una manera diddctica, como si fuera por medio

de un libro de texto, la respuesta al cuento en si es la creacion activa de un cuento.

Quizas mientras leia y escuchaba las historias con las que comencé mi charla, usted

comenzo a crear la suya.

Contar cuentos es una estrategia central para los programas y exhibiciones de los museos
y es también una buena forma de involucrar a un publico intergeneracional precisamente porque
es parte del fundamento del pensamiento humano. Les presento unas imagenes de dos
exhibiciones preparadas cuyo publico eran las familias. La historia de Daniel en el Museo del
Holocausto en Washington, DC utiliza una narrativa que se basa en una investigacién profunda,
pero que es en esencia ficcion, para ayudar a que los niflos entiendan la historia de este
horroroso hecho. La otra fue una exhibicién sobre Muerte y pérdida en mi alma mater, el Museo
del Niflo en Boston. Utilizando dos niveles de texto, uno para los nifios y otro para los adultos, la

historia cuenta el dia en que muere un abuelo y cdmo su nieto mas pequefio se siente al respecto.



I couldn't sleep.

Ricky couldn't sleep.

He remembered that he and Grandpa were
supposed to go to the farm together,
and now he was dead.

Where was Gran
Whe was heaven supposed to be?

Could it be that Ricky really would

never see him again?

It was all so confusing, Ricky ould
even cry. He was wondering about

e fell asleep AJ

El cuento del nifio que mira el diorama es un maravilloso ejemplo de la necesidad de crear

un cuento: observa al jaguar en el diorama y busca un cuento para hilar todo lo que ve.

Y este ejemplo nos ensefia algo mas de valor para los educadores de museos: algunos
objetos, algunas vitrinas, algunas exhibiciones, algunos programas, algo tan relativo a los sentidos
como una pieza de musica, poseen lo que los eruditos llaman narratividad. No son en si una

narrativa ni una historia, pero le dicen algo a la facultad de la imaginacion para crearlos.

Aunque algunos objetos en si mismos nos cuentan historias, la mayoria necesita de
nuestra ayuda para mostrar su potencial narrativo. A mi me interesa qué pueden hacer los

museos para darles vida a esas historias.



Este es mi ejemplo favorito de como los museos pueden diseiar experiencias utilizando
historias para estimular la imaginacién. Trata sobre la forma en que, basado en evidencia
paleontolégica, la Australopithecus afarensis apodada Lucy, nuestro hominido antepasado, fue
visualizada cruzando por las planicies africanas con su pareja hace unos tres millones de afos. Es
un diorama que estuvo en el American Museum of Natural History de Nueva York durante

muchos anos.

10



A menudo contrasto este ejemplo con el del Museo Nacional de Antropologia de la
Ciudad de México. Este artefacto, en realidad, es mucho, mucho mejor de lo que se ve. Tomé mi
diapositiva de un catalogo. Lo muestro, no para criticar al Museo Nacional, sino mas bien para
ilustrar lo que pienso que es el estilo tipico de las presentaciones de los museos. Ambos estilos
tienen una base firme de evidencia cientifica, pero en el primer caso se les permitid a los

disefladores crear un diorama con una narratividad intensa.
Esto es lo que la naturalista Diane Ackerman escribié sobre la exhibicidn de Nueva York:

“En el fondo se muestra una erupcién volcanica que cubre el paisaje con
ceniza blanca y, seglin caminan por la sabana, dejan el rastro de sus huellas. La
cabeza de Lucy esta girada hacia la izquierda con la boca abierta. Parece que se
sorprende de vernos. Ella no sabe en qué se va a convertir. Mirando hacia adelante
segun camina, su pareja le tiene colocado el brazo sobre el hombro en un tierno
gesto familiar. No sabe qué es una cena romantica, ni qué es el Dia de San
Valentin, ni qué es un litigio por la custodia de los hijos. ¢Cédmo se enamoraron?
¢Qué les preocupa? ¢Imaginan algun futuro? ¢ Qué deleita sus sentidos? ¢ Cémo
confortan a sus hijos? Me gustaria conocerles en persona, estirar el brazo a través
del tiempo y tocarles. Es como encontrarse con un familiar del otro lado de la calle

en una ciudad bulliciosa”. (Ackerman 335)

Aun cuando pocos de nuestros visitantes tienen el estilo de Ackerman, pienso que
muchos de ellos si vienen a nuestras instituciones a buscar y crear una historia. Vienen por
un significado personal. Vienen a buscar una experiencia que esté mas cerca del arte que
de la educacién tradicional. Buscan, como llamé al teatro el critico literario Northrop Frye,

el acontecimiento universal:

El trabajo del poeta no es decir qué pasd, sino mas bien qué pasa; no es decir qué
sucedid, sino mas bien el tipo de cosas que siempre suceden. Nadie va a ver a Macbeth
para conocer la historia de Escocia. Va para saber qué siente un hombre luego de que ha

ganado un reino y perdido su alma. (Frye 64) (Traduccién nuestra)

11



¢Qué podemos hacer para ayudar a los visitantes en esta busqueda? ¢ Como podemos
involucrar a su imaginacion, esa capacidad Unica y maravillosa de pensar en lo posible? Las
herramientas que proveen la comprensidon somatica y la narrativa nos dan algunas respuestas.
¢De qué forma podemos preguntar y estimularles a preguntarse “équé tal si?” ¢ Trabajar juntos en

el modo subjuntivo?

P78

“The Gates”, Ciudad de Nueva York, febrero de 2005. Cortesia de Randi Korn.
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